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1. Tennessee Williams, “The Yellow Bird”, 1947 

His name was Stuff—that was what people 

called him—and it was he who had suggested 

to Alma that she would look good as a blonde. 

He was ten years younger than Alma but he 

had more girls than pimples. 

It was astonishing the way Alma came up 

fast on the outside in Stuff’s affections. With 

the new blond hair you could hardly call her a 

dark horse, but she was certainly running 

away with the field. In two weeks’ time after 

the peroxide she was going steady with Stuff; 

for Alma was smart enough to know there 

were plenty of good times to be had outside 

the good-time houses on Front Street, and 

Stuff knew that, too. Stuff was not to be in 

sole possession of her heart. There were other 

contenders, and Alma could choose among 

them. She started going out nights as rapidly 

as she had taken up smoking. She stole the 

keys to her father’s Ford sedan and drove to 

such nearby towns as Lakewater, Sunset, and 

Il se nommait Stuff (c’était [du moins] comme ça que les 

gens
1
 l’appelaient / qu’on l’appelait

2
) et c’était lui qui avait 

suggéré à Alma qu’elle serait jolie en blonde. Il était de dix 

ans le cadet d’Alma, mais il avait plus de jeunes filles dans sa 

vie que de boutons sur le visage
3
. 

La rapidité avec laquelle Alma coiffa sur le poteau
4
 les 

autres filles en lice pour gagner l’affection de Stuff / l’emporta 

sur les autres filles dans les sentiments de Stuff était 

surprenante. Maintenant que sa crinière était blonde, on ne 

pouvait guère la qualifier de sombre intrigante
5
, mais de toute 

évidence, elle faisait la course en tête
6
 / elle s’imposait haut la 

main. Quinze jours après l’application d’eau oxygénée, elle et 

Stuff, c’était du sérieux ; car Alma était assez futée pour 

comprendre que les maisons de plaisirs
7
 de Front Street

8
 n’en 

avaient pas le monopole
9
, et Stuff le savait lui aussi. Stuff ne 

serait pas seul propriétaire de / ne règnerait pas en maître sur 

son cœur. Il y avait d’autres concurrents et Alma avait le 

choix / pouvait choisir. Elle se mit à sortir le soir
10

 aussi 

rapidement qu’elle avait commencé à / qu’elle avait pris 

l’habitude de fumer. Elle volait
11

 les clés de la Ford berline de 

son père et se rendait à proximité dans des villes telles que 

                                                 
1
 Plus recherché et idiomatique, « on » est souvent préférable à « les gens », mais le style relâché de Williams dans ses 

nouvelles se prête bien à cette seconde tournure, précisément parce qu’elle peut être jugée inélégante. 
2
 Eviter de répéter « s’appeler » : le français tolère moins bien les répétitions que l’anglais. De plus, créer dans une 

traduction  une répétition qui n’apparaît pas dans le texte source est interdit. 
3
 « Bouton » étant polysémique en français, il est nécessaire d’ajouter « sur le visage » ici. L’ajout de « dans sa vie » aide 

également le sens et permet d’égaliser, et donc d’harmoniser, la longueur des deux éléments de la comparaison. 
4
 Ce début difficile de paragraphe s’articule autour de l’expression courante a dark horse, c’est-à-dire une personne, pas 

seulement en politique, qui remporte une victoire alors qu’on ne lui donnait aucune chance. Une sorte d’outsider, mais qui 

gagnerait en fin de compte. C’est aussi une personne « qui cache bien son jeu ». D’autres termes hippiques apparaissent, 

créant ainsi une métaphore filée : come up [fast] on the outside (cheval qui remonte ses adversaires par l’extérieur), run 

away with the field (voler la vedette, tirer son épingle du jeu) et peut-être même contenders, plus bas dans le texte. Il faut 

donc trouver des métaphores de compétition hippique en français… L’un des traducteurs de l’édition française des 

nouvelles de Williams, a qui cette nouvelle a échu, a déclaré forfait et « oublié » de traduire toute une phrase, ce qui est la 

faute la plus grave qui puisse être commise lors d’un concours (d’enseignement). Il faut donc se creuser les méninges ! 
5
 « Blond » et « dark » s’opposent ici. Le sens : l’expression dark horse ne lui convient pas, non pas parce qu’elle n’a pas 

intrigué pour gagner la partie, mais parce que, désormais, sa chevelure n’est plus foncée. Je traduis le jeu de mot équin en 

transformant hair en crinière et en créant une opposition entre blond et sombre. 
6
 Ici, run away with a le sens de : « be much better or more noticeable than others ; win easily ». 

7 C’est en effet la prostitution qui pend au nez d’Alma. Voir la définition de deux termes utilisés dans cet extrait : (1) “juke: a roadside 

or rural establishment offering liquor, dancing, and often gambling and prostitution. Also called juke house, juke joint” ; (2) “good-time 

house: an establishment which “afforded the customer (usually of the male gender) all of the goods and services of a questionable nature 

at one convenient location –wine, women, song and gambling.” (http://www.tcarden.com/tree/ensor/SwallowsFamilyStory.html) 

Je préfère écrire « maison de plaisirs » au pluriel (usage constaté dans divers écrits littéraire en ligne). 
8 Ne pas traduire les noms de rue pour le concours – ni en version, ni en thème. 
9 La traduction de Maurice Pons me paraît très bonne ici. 
10

 « La nuit » convient aussi, mais se rappeler que night peut se traduire par l’un ou l’autre terme, selon le contexte. 
11

 Bien passer à l’imparfait ici, en français. 

mailto:xavier.lachazette@univ-lemans.fr
http://www.tcarden.com/tree/ensor/SwallowsFamilyStory.html
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Lyons. She picked up men on the highway 

and went out “juking” with them, making the 

rounds of the highway drinking places; never 

got home till three or four in the morning. It 

was impossible to see how one human 

constitution could stand up under the strain of 

so much running around to night places, but 

Alma had all the vigor that comes from 

generations of firm believers. It could have 

gone into anything and made a sensation. 

Well, that’s how it was. There was no 

stopping her once she got started. 

Lakewater, Sunset et Lyons. Elle ramassait des hommes sur le 

bord de la route. Avec eux, elle partait en « virée »
12

 et faisait 

la tournée des bars / débits de boissons qui longeaient la route 

– sans jamais revenir chez elle avant trois ou quatre heures du 

matin. Il était impossible de comprendre comment un être 

humain normalement constitué pouvait bien
13

 supporter le 

surmenage et l’agitation occasionnés par tant de sorties 

nocturnes, mais Alma possédait toute la vigueur / force que 

produisent des générations de croyants fervents. Mise à 

quelque service que ce soit
14

, celle-ci / cette vigueur ne 

pouvait que faire sensation. Mais bon
15

, c’était comme ça / il 

en était ainsi. Rien ne pouvait l’arrêter une fois qu’elle était 

lancée. 

 

 

 

 

 

 

Voici la traduction que Maurice Pons propose de cette partie de la nouvelle dans l’édition collective Tennessee 

Williams : Toutes ses nouvelles, Paris : Robert Laffont, 1989, p. 235. 

 

Elle permet d’illustrer la différence qui existe entre traduction universitaire (le plus fidèle possible et prenant 

en compte les moindres détails) et traduction commerciale (parfois plus proche de l’esprit que de la lettre, donc 

plus libre et « oublieuse » à l’occasion). 

 

 

 

                                                 
12

 Bien analyser la nature des guillemets que vous rencontrez et « traduisez »-les en conséquence. Ils servent ici à mettre en 

valeur un terme familier. Le sens peut être qu’Alma elle-même l’utilise pour décrire ses soirées. Il faut donc à tout prix les 

conserver en français. 
13

 C’est l’adverbe « bien » qui me permet de traduire le « one » du début de la phrase. L’idée est qu’on peut bien se 

demander comment il peut se trouver sur terre un être capable de… Autre possibilité : « comment quelque être humain que 

ce soit ait la constitution nécessaire pour… », mais la construction « quelque … que ce soit » me sert dans la phrase 

suivante. 
14

 Ici, pour les mêmes raisons que précédemment (style relâché, voir note 1), je préfère « que ce soit » à « que ce fût ». 

« Engagée dans quelque voie que ce soit » (d’après Maurice Pons) est excellent, mais sa répétition (« fervents / ferveur ») 

fait tomber la fin de sa phrase à l’eau. Dans un texte littéraire en bonne et due forme, bien utiliser l’imparfait du subjonctif. 
15

 Le narrateur suit sa pensée : « It was impossible to see… » → « Well, that’s how it was. » 
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2. Lytton Strachey, “The End of General Gordon”, Eminent Victorians, 1918 

  

So, sitting late into the night, he filled the empty 

telegraph forms with the agitations of his spirit, 

overflowing ever more hurriedly, more furiously, 

with lines of emphasis, and capitals, and 

exclamation-marks more and more thickly 

interspersed, so that the signs of his living passion 

are still visible to the inquirer of today on those thin 

sheets of mediocre paper and in the torrent of the 

ink. But he was a man of elastic temperament; he 

could not remain for ever upon the stretch; he 

sought, and he found, relaxation in extraneous 

matters—in metaphysical digressions, or in satirical 

outbursts, or in the small details of his daily life. It 

amused him to have the Sudanese soldiers brought 

in and shown their ‘black pug faces’ in the palace 

looking-glasses. He watched with a cynical 

sympathy the impertinence of a turkey-cock that 

walked in his courtyard. He made friends with a 

mouse who, ‘judging from her swelled-out 

appearance’, was a lady, and came and ate out of his 

plate. The cranes that flew over Khartoum in their 

thousands, and with their curious cry, put him in 

mind of the poems of Schiller, which few ever read, 

C’est ainsi que, veillant
1
 tard dans la nuit, l’agitation de 

son esprit lui faisait remplir ces imprimés
2
 télégraphiques 

vierges qui, avec une précipitation et une hargne toujours 

accrues, débordaient de soulignements, de lettres capitales et
3
 

de points d’exclamation toujours plus fournis ;
4
 de sorte que 

le chercheur actuel peut encore voir les signes de sa vivante 

passion
5
 sur ces minces feuillets de piètre qualité ainsi que 

dans ce flot d’encre. Mais c’était un homme au tempérament 

élastique,
6
 qui ne pouvait demeurer constamment sous 

tension, qui cherchait et trouvait ailleurs
7
 le moyen de se 

détendre : dans des digressions métaphysiques, dans des 

explosions satyriques ou dans les menus détails de sa vie 

quotidienne. Cela l’amusait qu’on amenât
8
 les soldats 

soudanais pour leur montrer leur « face noire toute 

ratatinée
9
 » dans les glaces du palais. Il observait avec une 

bienveillance empreinte de cynisme l’impertinence d’un 

dindon qui arpentait
10

 sa cour. Il se liait d’amitié avec un 

rongeur
11

 qui, « à en juger par sa silhouette toute gonflée », 

était en fait une souris femelle et venait manger directement 

dans son assiette. Les grues qui volaient au-dessus de 

Khartoum, par milliers et en poussant leur curieux cri,
12

 lui 

rappelaient les poèmes de Schiller, qu’on ne lisait guère
13

 

                                                 
1
 Eviter l’ambiguïté du « veiller […] à remplir » de la traduction Gallimard (1980) donnée en page suivante, même avec 

une virgule. Pour l’intérêt de la chose, je choisis systématiquement une version différente de la traduction Gallimard. 
2
 « Formule », dans le traduction Gallimard, est le terme exact : « document imprimé comportant des espaces laissés en 

blanc que l’on doit compléter. » (Hachette, 2006) 
3
 La traduction Gallimard est trop assujettie à la ponctuation du texte source. Par exemple, le français ne place pas de 

virgule avant la copule « et » d’une fin d’énumération. 
4
 Je mets un point-virgule ici pour éviter que le lecteur ne soit trop gêné par la succession de « de ». La traduction 

Gallimard utilise la locution (vieillie) « en sorte que », petite ruse habile qui permet de laisser la virgule du texte source et 

d’éviter toute ambiguïté quant à la construction de sa phrase. 
5
 Je colle au texte, mais on peut aller jusqu’à « de la vitalité de son enthousiasme ». 

6
 Ponctuation intéressante dans cette phrase du texte source : le premier point-virgule et le tiret de la fin correspondent à un 

deux-points. Comme une phrase française ne peut comporter qu’un seul deux-points, j’utilise une relative au début et 

garde le deux-points pour la fin. 
7
 Ou « qui cherchait avec succès dans des choses extérieures ». Le « divertir » de la traduction Gallimard ne convient pas 

car il brise la métaphore filée (elastic, stretch, relaxation) de l’élastique qu’on relâche après l’avoir tendu : il s’agit ici de 

relâchement, non de divertissement. 
8
 Aussi : qu’on fît venir. Garder une formule de sens passif dans la langue cible (« et à leur montrer » ne convient pas).  

9
 « Pug nose » est une expression toute faite, correspondant au nez camus français. Le Petit Robert de 1993 cite d’ailleurs 

face camuse en exemple. On peut donc accepter « leur sombre face camuse », mais le contexte colonial de ce texte permet 

de traduire pug par une espèce animale (chien ou singe, comme l’ose la traduction Gallimard). Littéralement, un pug est un 

petit chien nommé « carlin » en français. Voir L’autoportrait au chien (The Painter and his Pug, 1745) de Hogarth, exposé 

jusqu’au début janvier au Louvre (Cf. page suivante). 
10

 « Marcher » convient très bien. Il faut rester neutre, comme en anglais (« se pavaner », par exemple, n’irait pas ici). 
11

 Le genre de « souris » conditionne l’imaginaire des francophones (au point de croire parfois que la souris est la femelle 

du rat). Il n’en est rien en anglais (Cf. Mickey Mouse). Cette phrase signifie que l’aspect de cet animal renseigne sur son 

sexe : c’est une femelle puisqu’elle va avoir des petits. Traduire par « la souris […] était une dame » est ambigu et peut 

faire penser à la hiérarchie sociale plus qu’au sexe biologique. « Une souris qui, […], allait être mère » me paraît meilleur. 
12

 L’articulation particulière de cette phrase se fait autour de ses deux prépositions (in et with). Je les isole donc, ensemble, 

entre virgules. Ce « détail » a en fait son importance : je montre au correcteur que je suis à l’écoute de la langue source. 
13

 Problème ardu, ici ! Malgré la traduction Gallimard, je penche pour un read de sens prétérit (la phrase insiste sur la 

singularité de Gordon vis-à-vis de ses contemporains), non pas au présent simple (vérité générale au moment de 

l’énonciation). L’adverbe ever n’aide malheureusement pas l’analyse. On peut objecter que, dans ses mini-biographies, 

Strachey jette justement un regard édouardien sur l’époque victorienne révolue, mais Schiller, après avoir alimenté le 

courant romantique, n’était déjà plus lu à l’époque victorienne (et l’on aurait sans doute eu which few ever read any more 

si le sens était présent). Une ruse serait d’utiliser ici non pas un verbe (qu’on lit / lisait), mais un participe (peu lus, 

rarement parcourus). 
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but which he admired highly, though he only knew 

them in Bulwer’s translation. He wrote little 

disquisitions on Plutarch and purgatory, on the fear 

of death and on the sixteenth chapter of the Koran. 

Then the turkey-cock, strutting with ‘every feather 

on end, and all the colours of the rainbow on his 

neck,’ attracted him once more, and he filled several 

pages with his opinions upon the immortality of 

animals, drifting on to a discussion of man’s 

position in the universe, and the infinite knowledge 

of God. It was all clear to him. 

mais qu’il tenait en haute estime, bien qu’il ne les connût
1
 

que dans la traduction de Bulwer. Il dissertait
2
 brièvement sur 

Plutarque et le purgatoire, la crainte de la mort et le seizième 

chapitre du Coran. Puis, se pavanant « toutes plumes 

dressées
3
 et l’intégralité

4
 des couleurs de l’arc-en-ciel au 

cou », le dindon l’attirait une fois de plus : il
5
 remplissait 

alors plusieurs pages de son avis sur l’immortalité des 

animaux avant de passer à une discussion sur la place de 

l’homme dans l’univers et sur l’infinité de la connaissance 

divine
6
. Tout était clair à ses yeux.

7
 

 

  
Victoriens éminents, Gallimard, 1980. 

 William Hogarth, The Painter and his Pug, 1745.

                                                 
1
 Imparfait du subjonctif obligatoire ici, comme plus haut. Ceci est un texte littéraire et la principale est au passé… 

2
 Laisser tous les temps de ce texte à l’imparfait. Logiquement, le passé simple n’a pas subitement sa place ici. 

3
 Ou « dehors ». 

4
 Ou « chacune des couleurs ».  Le but, ici, est de ne pas répéter « toutes », puisque le texte source ne le fait pas. 

5
 Comme dans la traduction Gallimard, je préfère scinder la phrase ici pour éviter que le lecteur ne pense (l’espace d’une 

seconde, bien entendu !) que ce pronom « il » fait référence au dindon. Cette préférence ne revêt cependant pas un 

caractère obligatoire puisque le texte source est lui-même ambigu : le dindon est personnifié (« his neck »). 
6
 Ou « du savoir de Dieu », mais on peut penser à l’arbre biblique de la connaissance du bien et du mal (the fruit of the 

knowledge of good and evil) et préférer cet autre terme. 
7
 Je laisse la fin du paragraphe de la traduction française, pour information. 
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3. The Guardian, “The sale of Robert Hooke’s manuscripts”, 1 avril 2006 

The documents are remarkable survivors 

from the heroic age of science, an insight into 

the 17th century through manuscripts that 

mark "the beginning of the modern world", 

and when they were put up for auction this 

week, the expected £1m-plus price tag was 

thought too high for them to remain in Britain. 

Ces
1
 documents sont de remarquables rescapés des temps 

héroïques
2
 de la science, un véritable aperçu

3
 du XVIIe

4
 siècle par 

le biais de manuscrits qui marquent « les prémices
5
 du monde 

moderne » ; et, cette semaine, lorsqu’ils ont été mis aux enchères, 

on pensait que le prix qui allait sûrement en être demandé, plus 

d’un million de livres sterling, serait trop élevé pour qu’ils 

demeurent
6
 en Grande-Bretagne. 

The society believed the documents, which 

are Hooke's notes of Royal Society meetings, 

were stolen from their archives some 300 

years ago.  

La Royal Society pensait que ces documents, qui sont en fait 

des notes prises par Hooke à l’occasion de certaines de ses 

réunions, avaient été dérobés de ses archives il y a quelque 300 

ans
7
. 

"They have a very strong moral and legal 

claim to those minutes and papers," said Julian 

Radcliffe, chairman of the Art Loss Register, 

brought in by the scientific academy to help 

broker a deal. There was also talk of blocking 

export of the manuscripts if they were bought 

by a foreign buyer.  

« Le droit qu’elle revendique sur ces minutes
8
 et ces écrits est 

très solide d’un point de vue moral et juridique, a déclaré Julian 

Radcliffe, président de l’Art Loss Register
9
, auquel cette académie 

scientifique a fait appel pour l’aider à négocier un accord. Il était 

également question d’empêcher l’exportation des manuscrits si un 

acheteur étranger venait à en faire l’acquisition. 

This two-pronged attack prompted a 

furious response from Bonhams, who branded 

it sabre rattling. "The bottom line is you either 

believe you have a case and go to law or you 

pay for something," said Julian Roup, 

spokesman.  

Cette attaque à double tranchant
10

 a provoqué une réaction 

furieuse de la part de Bonhams, qui a qualifié la chose de 

tentative
11

 d’intimidation. « De deux choses l’une : soit on saisit la 

justice pour faire valoir ce qu’on pense être son droit, soit on passe 

à la caisse », a affirmé
12

 Julian Roup, le porte-parole. 

The eventual compromise went to the wire. 

With minutes to spare, Bonhams chairman 

Robert Brooks announced lot 189 had been 

Le compromis final a été arraché à la toute fin
13

. Robert 

Brooks, le président de Bonhams, a annoncé in extremis que le lot 

189 avait été retiré en raison du fait qu’une vente à l’amiable avait 

                                                 
1
 Les documents dont il est déjà question dans le titre de l’article, d’où mon utilisation du déictique « ces ». 

2
 Il ne s’agit pas du mythe de « l’âge d’or » (heyday, halcyon days). « Heroic age » suggère que les connaissances / 

conditions de recherche d’alors étaient primitives et que les scientifiques étaient dépourvus d’aides, de repères, etc. 
3
 insight = a revealing glimpse. Ne pas hésiter à expliciter / étoffer si le sens d’un terme anglais est trop vaste pour un seul 

terme français. On peut également penser à des tournures du genre : « , permettant de d’entrevoir le XVIIe siècle » 
4
 C’est ainsi que s’orthographient les siècles en français (convention). Orthographes non acceptées : 17è, 17

ème
, XVIIè, 

XVII
ème

, XVIIème. 
5
 Ne pas confondre avec « prémisses » (en mathématique : base d’une argumentation logique). 

6
 Puisque nous sommes dans un article journalistique, l’imparfait du subjonctif (« qu’ils demeurassent ») n’est pas 

acceptable (le but n’est pas d’être humoristique ou pédant). Inversement, dans un texte littéraire, si votre principale est au 

passé et si vous utilisez une conjonction qui gouverne obligatoirement le mode subjonctif (quoique, bien que, etc.), il 

faudra respecter le mode et le temps qui s’imposent. En cas d’hésitation, notamment grammaticale, cherchez à utiliser une 

tournure infinitive (« pour les voir rester en Grande-Bretagne »). Une faute de conjugaison ou de concordance vaut cher. 
7
 Quelques petits pièges ici : le pluriel de their s’explique par l’utilisation de society. Comme pour couple, company, 

police, etc., il faut rétablir un singulier en français. « Quelque » est invariable devant un nombre (« Quelque trois cents 

personnes ont assisté à cette réunion. »). Enfin, « 300 » (le chiffre) n’est possible que si le texte source utilise lui aussi des 

chiffres. Ecrire « trois cents » en toutes lettres est acceptable ici. 
8
 Sens légal ici. Se prononce comme l’unité de temps ― mais ne pas confondre avec minute, au sens de « minuscule », qui 

se prononce /mai’nju:t/ (symboles phonétiques approximatifs !).  
9
 Pris sur Internet : “The Art Loss Register (ALR) is the world's largest private international database of lost and stolen art, 

antiques and collectibles that provides recovery and search services to collectors, the art trade, insurers and law 

enforcement through technology and a professionally trained staff of art historians.” Ne se traduit pas. 
10

 Ou : « Cette double attaque ». Il s’agit des deux tentatives de la Royal Society : sa revendication de la propriété des 

manuscrits devant les tribunaux et son essai d’immobilisation de ces mêmes documents. 
11

 Ou : « manœuvre ». 
12

 Say / said se colorent très souvent dans la traduction. J’ai utilisé « déclarer » précédemment (terme neutre), j’utilise un 

terme plus fort ici (« affirmer ») car le texte le permet : il est dit que la réaction était « furieuse ». Autres traductions 

possibles dans d’autres contexte : prétend, rétorque, etc. 
13

 Expression toute faite : down to the wire (« jusqu’à la dernière minute »), go (right down) to the wire (« se poursuivre 

jusqu’à la toute fin » ― pour des négociations, par exemple). Pas de rapport ici avec un autre sens de wire : 

« télégramme ». 
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removed because the owners had agreed to a 

private sale to the Royal Society. The society 

said it paid "about £1m" for the manuscripts, 

but would not reveal where it got the money.  

été conclue entre ses propriétaires et la Royal Society. Celle-ci a 

déclaré avoir payé « environ 1 million de livres sterling » pour 

acquérir ces manuscrits, mais a refusé de révéler la provenance de 

l’argent. 
Although the academy appealed in 

February for a benefactor, it was a 

groundswell of modest donations that let the 

deal be pulled off. Some members of the 

public chipped in, and 122 fellows of the 

Royal Society made donations or pledges. But 

the society was still £500,000 short. At this 

point, it approached the Wellcome Trust, 

which agreed to provide the remainder.  

Si l’académie a tenté de trouver un bienfaiteur en février 

dernier, c’est un raz-de-marée de dons modestes qui a permis de 

déboucher sur cet accord. Des particuliers ont mis la main à la 

poche et 122 membres de la Royal Society ont fait des dons ou des 

promesses de don, mais il lui manquait encore 500.000 livres. 

C’est alors qu’elle s’est adressée au Wellcome Trust, qui a accepté 

de fournir le reste
1
. 

Hooke fans are over the moon. "This is the 

most extraordinary thing that's happened in 

my entire career," said Professor Jardine.  

Les fans de Hooke sont aux anges. « C’est la chose la plus 

extraordinaire qui se soit jamais produite dans toute ma carrière », 

a déclaré le professeur Jardine. 

  

Quelques précisions sur Robert Hooke, pour les curieuses et les curieux : 

Source : http://www.ucmp.berkeley.edu/history/hooke.html 

                                                 
1
 Ou : « la somme restante », « le reliquat ». 

No portrait survives of Robert Hooke. His name is 

somewhat obscure today, due in part to the enmity of his 

famous, influential, and extremely vindictive colleague, 

Sir Isaac Newton. Yet Hooke was perhaps the single 

greatest experimental scientist of the seventeenth century. 

His interests knew no bounds, ranging from physics and 

astronomy, to chemistry, biology, and geology, to 

architecture and naval technology; he collaborated or 

corresponded with scientists as diverse as Christian 

Huygens, Antony van Leeuwenhoek, Christopher Wren, 

Robert Boyle, and Isaac Newton. Among other 

accomplishments, he invented the universal joint, the iris 

diaphragm, and an early prototype of the respirator; 

invented the anchor escapement and the balance spring, 

which made more accurate clocks possible; served as 

Chief Surveyor and helped rebuild London after the Great 

Fire of 1666; worked out the correct theory of combustion; 

devised an equation describing elasticity that is still used 

today ("Hooke's Law"); assisted Robert Boyle in studying 

the physics of gases; invented or improved meteorological 

instruments such as the barometer, anemometer, and 

hygrometer; and so on. He was the type of scientist that 

was then called a virtuoso -- able to contribute findings of 

major importance in any field of science. It is not 

surprising that he made important contributions to biology 

and to paleontology.  

Relatively little is known about Robert Hooke's life. He 

was born on July 18, 1635, at Freshwater, on the Isle of 

Wight, the son of a churchman. He was apparently largely 

educated at home by his father, although he also served an 

apprenticeship to an artist. He was able to enter 

Westminster School at the age of thirteen, and from there 

went to Oxford, where some of the best scientists in 

England were working at the time. Hooke impressed them 

with his skills at designing experiments and building 

equipment, and soon became an assistant to the chemist 

Robert Boyle. In 1662 Hooke was named Curator of 

Experiments of the newly formed Royal Society of 

London -- meaning that he was responsible for 

demonstrating new experiments at the Society's weekly 

meetings. He later became Gresham Professor of 

Geometry at Gresham College, London, where he had a 

set of rooms and where he lived for the rest of his life. His 

health deteriorated over the last decade of his life, 

although one of his biographers wrote that "He was of an 

active, restless, indefatigable Genius even almost to the 

last." He died in London on March 3, 1703.  

Hooke's reputation in the history of biology largely rests 

on his book Micrographia, published in 1665. Hooke 

devised the compound microscope and illumination 

system shown above, one of the best such microscopes of 

his time, and used it in his demonstrations at the Royal 

Society's meetings. With it he observed organisms as 

diverse as insects, sponges, bryozoans, foraminifera, and 

bird feathers. Micrographia was an accurate and detailed 

record of his observations, illustrated with magnificent 

drawings, such as the flea shown below, which Hooke 

described as "adorn'd with a curiously polish'd suite of 

sable Armour, neatly jointed. . ." It was a best-seller of its 

day. Some readers ridiculed Hooke for paying attention to 

such trifling pursuits: a satirist of the time poked fun at 

him as "a Sot, that has spent 2000 £ in Microscopes, to 

find out the nature of Eels in Vinegar, Mites in Cheese, 

and the Blue of Plums which he has subtly found out to be 

living creatures." More complimentary was the reaction of 

the diarist and government official Samuel Pepys, who 

stayed up till 2:00 AM one night reading Micrographia, 

which he called "the most ingenious book that I ever read 

in my life."  

http://www.ucmp.berkeley.edu/history/hooke.html
http://www.ucmp.berkeley.edu/arthropoda/uniramia/uniramia.html
http://www.ucmp.berkeley.edu/porifera/porifera.html
http://www.ucmp.berkeley.edu/bryozoa/bryozoa.html
http://www.ucmp.berkeley.edu/foram/foramintro.html
http://www.ucmp.berkeley.edu/diapsids/birds/birdintro.html
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4. Wilkie Collins, Rambles Beyond Railways; Or, Notes in Cornwall Taken A-Foot, 1851 

 

It is now two o’clock. The tide is rising fast; 

the sea dashes, in higher and higher waves, on the 

narrowing beach. Rain and mist are both gone. 

Overhead, the clouds are falling asunder in every 

direction, assuming strange momentary shapes, 

quaint airy resemblances of the forms of the great 

rocks among which we stand. Height after height 

along the distant cliffs dawns on us gently; great 

golden rays shoot down over them; far out on the 

ocean, the waters flash into a streak of fire; the 

sails of ships passing there, glitter bright; yet a 

moment more, and the glorious sunlight bursts out 

over the whole view. The sea changes soon from 

dull grey to bright blue, embroidered thickly with 

golden specks, as it rolls and rushes and dances in 

the wind. The sand at our feet grows brighter and 

purer to the eye; the sea-birds flying and swooping 

above us, look like flashes of white light against 

the blue firmament; and, most beautiful of all, the 

wet serpentine rocks now shine forth in full 

splendour beneath the sun; every one of their 

exquisite varieties of colour becomes plainly 

visible—silver grey and bright yellow, dark red, 

deep brown, and malachite green appear, here 

combined in thin intertwined streaks, there 

outspread in separate irregular patches—glorious 

ornaments of the sea-shore, fashioned by no human 

art!—Nature’s own home-made jewellery, which 

the wear of centuries has failed to tarnish, and the 

rage of tempests has been powerless to destroy! 

 

Il est maintenant deux heures. La marée monte vite ;
1
 la 

mer se précipite
2
, par vagues de plus en plus hautes, sur la 

plage qui s’amenuise. La pluie et la brume ont toutes deux 

disparu. Dans le ciel, les nuages se désagrègent
3
 en tous sens

4
, 

prenant momentanément des formes bizarres qui, en plus 

étrange
5
 et éthéré, ressemblent à celles

6
 des grands rochers 

parmi lesquels nous nous tenons. L’une après l’autre, les 

hauteurs
7
 des lointaines falaises naissent lentement à notre 

vue ; de larges rayons tombés des nues les nimbent d’or
8
 ; au 

large, sur l’océan, les eaux s’embrasent en une traînée de feu ; 

la voile
9
 des bateaux de passage scintille vivement ; un instant 

encore
10

 et le soleil illumine soudain le paysage entier de toute 

sa splendeur. La mer vire
11

 bientôt d’un gris terne à un bleu 

vif, richement brodé de points dorés, alors qu’elle roule, se 

rue
12

 et danse dans le vent. Le sable à nos pieds gagne en 

brillance et en pureté à nos yeux ; les oiseaux marins qui 

piquent et évoluent au-dessus de nous font penser à des éclairs 

de lumière blanche sur fond de bleu firmament ; et, comble de 

beauté, la serpentine humide luit désormais de mille feux sous 

le soleil,
13

 chacune de ses exquises variétés de couleur 

devenant tout à fait nette :
14

 le gris argenté et le jaune vif, le 

rouge sombre, le brun profond et le vert malachite 

apparaissent ici et là, soit mêlés en de fines stries
15

 

entrelacées, soit dispersés dans des taches distinctes et 

irrégulières. Glorieux
16

 ornements du littoral nullement 

façonnés par un quelconque art humain ! Joyaux uniques 

conçus par la Nature
17

, que l’usure
18

 des siècles n’a pu ternir 

et que la fureur des tempêtes a été impuissante à détruire ! 

                                                 
1
 Le point-virgule anglais sépare ici deux sujets différents et indépendants. Je laisse tel quel. 

2
 Ou « se jette », « se lance ». 

3
 Ou « se déchirent », « se déchiquettent ». 

4
 Ou « de toute part / de toutes parts ». 

5
 Quaint fait ici écho à strange, ce qui nous permet d’en déduire le sens précis (=  pas « désuet » ici). 

6
 J’évite ainsi de répéter « formes » en français (changement lexical en anglais) 

7
 Ou « cimes », « sommets ». 

8
 Bien traduire down et over ici. Aussi : « les couvrent d’or ». 

9
 Ou « les voiles », car on ne peut savoir ici si chaque bateau en possède une ou plusieurs. 

10
 Revoir ce sens de yet avec comparatifs et superlatifs (« encore », « encore plus », « même »), comme dans : yet more 

people are expected. Aucune opposition n’est donc signifiée ici. Aussi : « ; et l’instant d’après, ». 
11

 Ou « passe ». 
12

 Garder une allitération en français pour faire écho à rolls and rushes. A défaut, cette allitération peut tout à fait se faire 

avec le verbe « danse ». 
13

 Ces deux parties (à gauche et à droite) étant dépendantes (Cf. their), je transforme le point-virgule en virgule et utilise 

un participe présent pour traduire becomes. 
14

 Ou utiliser des parenthèses, à fermer après « irrégulières ». 
15

 Ou « filets » (terme exact). 
16

 Je scinde la fin en deux phrases pour rendre le premier point d’exclamation plus simple à insérer, mais ce n’est pas une 

obligation. Autres solutions : (1) utiliser deux points-virgules, l’un avant « glorieux », l’autre avant « joyaux » ; (2) utiliser 

tout simplement deux virgules, à condition de ne pas traduire par des phrases trop complexes (éviter ici l’abus de relatives, 

par exemple). Je recommande la 1
ère

 solution, qui est plus lisible. 
17

 Garder la majuscule du texte, puisqu’il ne s’agit pas d’une nouvelle phrase, mais d’une personnification.  
18

 Revoir ce sens de wear, comme dans l’expression wear and tear (« usure »). 
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5. Michael Cunningham, The Hours, 1998
1
 

 

She is borne quickly along by the current. She 

appears to be flying, a fantastic figure, arms 

outstretched, hair streaming, the tail of the fur coat 

billowing behind. She floats, heavily, through shafts of 

brown, granular light. She does not travel far. Her feet 

(the shoes are gone) strike the bottom occasionally, and 

when they do they summon up a sluggish cloud of muck, 

filled with the black silhouettes of leaf skeletons, that 

stands all but stationary in the water after she has passed 

along out of sight. Stripes of green-black weed catch in 

her hair and the fur of her coat, and for a while her eyes 

are blindfolded by a thick swatch of weed, which finally 

loosens itself and floats, twisting and untwisting and 

twisting again. 

She comes to rest, eventually, against one of the 

pilings of the bridge at Southease. The current presses 

her, worries her, but she is firmly positioned at the base 

of the squat, square column, with her back to the river 

and her face against the stone. She curls there with one 

arm folded against her chest and the other afloat over the 

rise of her hip. Some distance above her is the bright, 

rippled surface. The sky reflects unsteadily there, white 

and heavy with clouds, traversed by the black cutout 

shapes of rooks. Cars and trucks rumble over the bridge. 

A small boy, no older than three, crossing the bridge 

with his mother, stops at the rail, crouches, and pushes 

the stick he’s been carrying between the slats of the 

railing so it will fall into the water. His mother urges him 

along but he insists on staying awhile, watching the stick 

as the current takes it. 

Le courant l’emporte rapidement. Elle semble voler, 

silhouette surnaturelle
2
 aux bras grand

3
 ouverts, dont la 

chevelure ondoie et le bas du manteau de fourrure ondule 

derrière elle. Flottant lourdement, elle franchit des rayons
4
 de 

lumière brune et granuleuse. Elle ne va guère loin. Ses pieds 

(les chaussures ont disparu) heurtent le fond de temps à autre 

et, ce faisant, occasionnent un nuage de vase qui, nonchalant, 

composé du squelette noir de feuilles mortes, reste presque
5
 

immobile dans l’eau longtemps après son passage. Des bandes 

d’algues
6
 vert foncé s’agrippent à ses cheveux et à la fourrure 

de son manteau ; un épais bandeau d’algues recouvre un 

instant ses yeux avant de se détacher enfin et de s’en aller 

flotter, tortillé, détortillé, tortillé
7
 encore. 

L’une des piles du pont de Southease lui sert finalement 

d’appui. Le courant la presse et la tourmente, mais elle a 

fermement pris position au pied de cette colonne massive et 

carrée, le dos tourné vers la rivière
8
 et le visage contre la 

pierre. Elle s’y recroqueville, un bras replié sur sa poitrine, 

l’autre en suspension à la verticale
9
 du galbe de sa hanche. La 

surface lumineuse et ridée se trouve à une certaine distance 

au-dessus d’elle. Le ciel s’y réfléchit tant bien que mal, blanc 

et chargé de nuages, traversé par la forme découpée et noire 

des freux. Des voitures et des camions franchissent le pont 

dans un grondement. Traversant ce pont avec sa mère, un petit 

garçon, tout au plus âgé de trois ans
10

, s’arrête près du garde-

fou, s’accroupit et insère dans l’interstice du garde-corps
11

 le 

bâton porté en promenade
12

 pour le faire tomber à l’eau
13

. Sa 

mère le prie d’avancer mais il insiste pour s’attarder un 

instant, à observer le bâton que le courant entraîne
14

. 

                                                 
1
 Ici aussi, puisque je donne en page suivante la traduction parue en librairie, j’essaie de suggérer des variantes 

intéressantes et recevables, tout en commentant la traduction commerciale. 
2
 Je cherche ici à garder l’allitération de fantastic figure. Belfond : « On dirait » et « bras en croix » sont très bons, mais 

oubli de quickly et de l’allitération + ajout injustifié d’une comparaison pour traduire billowing. 
3
 Invariable car adverbial (= « en grand »). 

4
 Belfond : ajout injustifié d’une métaphore (« hampes »). « Traits de lumière », en revanche, conviendrait. 

5
 Belfond : respecter ici le sujet de stands, qui est cloud. Ne pas oublier la traduction de all but, qui signifie « quasiment », 

« presque », « pratiquement », « faillir » (I all but fell), etc. 
6
 Weed (au sens d’« herbe » ou d’« algue », comme dans seaweed) est invariable en anglais, si bien qu’il faut se demander 

si le texte parle d’une ou de plusieurs herbes ou algues (d’eau douce, qui sont justement vertes, d’après mon dictionnaire).   
7
 Je recatégorise ici, les participes passés étant moins lourds que les participes présents, surtout pronominaux. On peut 

aussi préférer éviter trop de répétitions et traduire par : « s’entortillant et se détortillant sans cesse ». La répétition semblant 

être volontaire ici (effet stylistique), je colle au texte. La succession de verbes courts d’A. Damour est bien vue. 
8
 C’est dans l’Ouse, près de Rodmell, dans l’East Sussex que Woolf s’est noyée (suicidée), le 28 mars 1941. Ne pas 

oublier, dans un autre contexte, que river peut se traduire par « fleuve ». 
9
 Comme « au-dessus » me sert dans la phrase suivante, je cherche ici une traduction différente (« à l’aplomb de » dans la 

traduction Belfond). Belfond : dire que l’autre bras surnage à la surface n’est pas acceptable car le texte dit le contraire (la 

surface se situe « à une certaine distance »). Toute cette partie du texte Belfond (jusqu’aux « flèches des corbeaux ») est 

trop éloignée du texte source et serait rudement pénalisée lors du concours. 
10

 C’est une estimation de la part de l’agence narrative (plafond, âge maximal). La traduction Belfond est donc fausse, car 

elle affirme que l’enfant a trois ans, ce qui n’est pas du tout la même chose. 
11

 Belfond : traduire le duo rail / railing par un seul terme non réitéré est acceptable ici, le français préférant éviter 

d’inutiles répétitions (ou quasi répétitions, comme « garde-corps » / « garde-fou »). Petit problème ici : « rambarde » 

s’emploie surtout pour des navires et pourrait donc être jugé inapproprié par un jury puriste… 
12

 J’étoffe ici pour traduire le HAVE + ING, par opposition à un simple présent continu. 
13

 Bien traduire cette intention de l’enfant (la chute du bâton n’est pas un accident). 
14

 Contrairement à Belfond, je ne répète pas ici (« entraîne ») ma traduction de la toute première phrase (« emporte »), 

puisque le texte source ne le fait pas. 
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Voici la traduction qu’Anne Damour propose de ce passage dans sa traduction 

(Les heures, Paris : Belfond, 1999, 242 p.) : 

 

 

 

 

 
 

 

 
      

 


